
Svāmi Prajnānpad

Ce sage contemporain et maître à penser aurait pu passer « à travers les mailles » de la notoriété si ses 
disciples français n’avaient fait connaître sa voie et sa méthode, l’adhyātma yoga. C’est ainsi à Daniel 
Roumanoff  [1]  et  Arnaud  Desjardins  [2]  que  reviennent  en  grande  partie  la  formalisation  et  la 
diffusion de cet enseignement.

La filiation  Souvent un maître spirituel est issu d’une lignée dont il puise la coloration et les 
influences, et il s’y pencher est instructif. Concernant Svāmi Prajñānpad, on a pu remonter jusqu’à la 
« troisième génération » : 

• Tibbetibaba (1820 -? ) « le voyageur et guérisseur ». Né au Bengale, il 
se rend jeune au Tibet où il apprend l’ayurveda auprès des lama dans les 
monastères, pendant près de 30 ans. S’ensuit une longue errance d’une 
décennie en Mongolie, Chine, Birmanie. Il y met à profit ses talents de 
guérisseur. Il revient à Madras, où il rencontre Shyama Kanti qui sera 
son disciple, et à qui il donne la dikśa sous le nom de Soham Svāmi. Il  
lègue à ce dernier son enseignement spirituel et sa science médicale.

•  Soham Svāmi  (1858 – 1918) « le moine dompteur de tigre ». Issu 
d’une  famille  brahmane  bengali,  c’est  un  enfant  surdoué  et 

précoce,  au  caractère  et  au  physique  forts  que  son  père  envoie  au 
collège  dès  cinq  ans.  Dans  le  climat  anticolonialiste  de  l’époque,  le 
jeune homme s’initie et devient un expert de la lutte ; athlète accompli, 
il  ne  craint  aucun adversaire,  allant  même jusqu’à se  mesurer  à  des 
tigres, lors d’exhibitions foraines, et en sort toujours gagnant. Cela lui 
sert de gagne pain, et il fait fortune dans le monde du spectacle. Suite au 
tremblement  de  terre  de  1897,  il  perd  tous  ses  animaux  et  son 
entreprise. C’est l’âge de l’éveil spirituel, il rencontre Tibbetibaba qui 

devient son guru. Soham  Svāmi se retire dans les Himalayas, et se consacre à l’écriture. Il  
publie  The Truth en 1910, où il  traite sans complexe sujets philosophiques aussi bien que 
sociétaux (le rôle des castes, la place des femmes, le végétarisme…).                      

« le Dieu qu’à la fois l’Orient et l’Occident acclament, j’ai découvert qu’il s’agit d’une 
imposture et d’un nom creux. » Paroles qui préfigurent bien le sens critique et la liberté de 
parole de Svāmi Prajñānpad !

• Svāmi  Niralamba  (1878  –  1930),  « the  grand  father  of 
revolutionaries ».  Jarindranath  Banergee  naît  à  Channa,  dans  une 
famille plutôt aisée – son père est fonctionnaire, puis fait ses études à 
l’université d’Allahanbad. Faute d’avoir pu intégrer l’armée anglaise il 
s’engage  dans  l’armée  indienne,  avec  des  ambitions  nationalistes  et 
indépendantistes.  Il  y  rencontre  Aurobindo  Gosh,  le  futur  Śri 
Aurobindo,  tous  les  deux  se  reconnaissent  et  s’estiment.  C’est  en 
diffusant  la  propagande révolutionnaire  dans  le  nord de  l’Inde qu’il 
subit à son tour l’influence spirituelle des Himalayas. Il va rencontrer 
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Soham Svāmi, le reconnaît comme son guru, et devient  sannyāsin  en 1906. Bien qu’ayant 
changé de vie, devenu moine et engagé dans la quête intérieure, les services de renseignement 
britanniques  ont  un œil  sur  ces  deux Svāmi,  et  les  surveillent.  Soham  Svāmi aurait  dit  à 
Hemchandra Gosh et à d’autres activistes : « La vérité est dans le Brahman. La vérité est aussi 
dans la balle. » Et d’après le dissident Jagupal Muherjee, Niralamba Svāmi continua à prendre 
un  intérêt  actif  au  mouvement  révolutionnaire,  se  montrant  toujours  disponible  pour  être 
consulté. Il sera jugé et acquitté lors de procès de l’attentat d’Alipore, après quoi il se retire 
dans le petit aśram de Chana, constitué de quelques huttes sur un terrain inondable dans les  
rizières  du  Bengale,  tout  près  de  sa  ville  natale.  Il  reçoit  parmi  ses  disciples  Yogeshvar 
Chattopahya, à qui il léguera l’aśram à sa mort.

La lignée de sages que nous venons d’évoquer [13] appartient au courant advaïtin ; Svāmi Prajñānpad 
héritera aussi  de l’indépendance d’esprit  qui animait  ces personnages au destin peu banal et  hors 
norme. Soham Svāmi – une biographie a été écrite en 2018 par son petit fils1, révèle une propension 
proche de celle qu’avait  Svāmi Prajñānpad de  remettre en cause ce qui était « parachuté ».

Biographie

Yogeshvar  Chattopahya  naît  le  8  février  1891  à  Chinsurah,  une  petite  ville  du  Bengale,  à  une 
cinquantaine de km au nord de Calcutta. Ses parents sont issus d’une lignée brahmane, et vivent dans 
une grande pauvreté.

Les brahmanes sont à cette époque la caste de la société indienne « liée au sacré », regroupant les 
prêtres, les professeurs, les acteurs du culte védique. Son rôle est relatif au dharma : maintenir en bon 
ordre la société, garantir la morale.

Le jeune Yogeshvar est éduqué de manière orthodoxe et stricte dans un climat de bhakti (l’argent et le 
confort matériel ne comptent pas) et se destine à perpétuer la tradition brahmanique. Il apprend à 
chanter les hymnes védiques, étudie avec son père le sanskrit. Il se révèle comme un enfant à l’esprit  
vif et curieux, enclin à critiquer ce qu’il ne comprend pas, ce qui l’emmènera plus tard à mettre en  
cause l’autorité et la tradition – lorsque celles-ci ne lui paraîtront pas justifiées.

Suite à une épidémie de choléra les parents de Yogeshvar décèdent (il a sans doute moins de 10 ans) et  
le frère aîné prend en charge son éducation. Ce grand frère est dans la stricte lignée familiale, et sera à  
la suite de son père un enseignant de sanskrit reconnu. Il élève donc Yogeshvar et comme le veut la 

1 The monk who tamed the tiger,  Arpita Mukherjee, 2018, Sayambhati Publication.
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tradition, le marie avec une très jeune brahmane, Anasuya Devi. Il semble que Yogeshvar ait  montré à 
cette époque son opposition à une telle union, qu’il jugeait absurde car elle obligeait les parents de la 
mariée  à  de  gros  sacrifices  financiers  sous  forme  de  cadeaux.  Il  expliquera  plus  tard  qu’alors 
impressionné il avait cédé par faiblesse.

Yogeshvar termine ses études secondaires en 1912, et entame un cursus scientifique en physique, à  
l’université de Calcutta. Il obtient brillamment son diplôme en 1918. Il parle parfaitement l’anglais, et  
de plus s’intéresse à la littérature anglaise, ce qui lui donne la maîtrise totale de cette langue. Son  
esprit d’indépendance le pousse de plus en plus à remettre en cause cette tradition dont il fait partie.  
Peu à peu il s’éloigne de son frère, et finira par rompre les ponts, le jour où il comprendra que «  son 
frère ne comprenait pas sa démarche »2.  Dès lors il ne se considère plus comme brahmane, et ira 
même jusqu’à brûler le cordon rituel3. Yogeshvar est cependant taraudé par une quête intérieure, il 
cherche et rencontre de nombreux sages ou prétendus tels, pour l’aider à répondre à ses interrogations. 
Cela aboutira à la rencontre décisive avec Svāmi Niralamba en 1921.

Années de tourbillons,  de contradictions,  d’ébullition intellectuelle,  de questionnements...  Avec sa 
jeune épouse qui n’a ni son niveau d’instruction ni son intelligence, il a une relation particulière. Il ne  
veut pas consommer son union, et impose à cette dernière un style de vie ascétique très loin des 
standards et du confort. En fait il a fait une sorte de vœu de pauvreté et d’abstinence. Plus tard il  
regrettera son comportement et mettra en garde ses disciples contre les dangers de l’idéalisme4.

Dans  l’effervescence  de  la  période  anticolonialiste  de  l’Inde,  séduit  par  le  mouvement  pour 
l’indépendance, il met ses forces au service de l’éducation de son peuple. En 1919 il enseigne dans les 
collèges, puis à partir de 1923 à l’université de Benares. En 1921, il rencontre Rajendra Prasad (futur 
président de la République Indienne) qui le presse sans doute de s’engager politiquement, vu son 
potentiel  et  ses  aptitudes.  Lui  souhaite  plutôt  se  consacrer  à  l’éducation  populaire,  et  à  ce  titre 
rejoindra les Vidyapith – sorte de collèges destinés à diffuser une formation occidentale et moderne, 
tout en étant ancrée dans la tradition hindoue.

En 1921 se produit la rencontre avec son maître Svāmi Niralamba, et deux ans plus tard, il découvre  
dans la bibliothèque de l’université qu’il fréquente les écrits de Freud, tout juste publiés. Il en sera  
l’un des premiers lecteurs indiens à en mesurer la portée. Il est séduit par la démarche scientifique, 
l’esprit cartésien, et il voit les liens de la psychanalyse avec tout ce que disent de l’inconscient la  
tradition hindoue et le vedanta.

Incité par son frère aîné, il finit par consommer son mariage avec Anasuya, et ils auront une fille qui  
restera toujours proche de son père. 

Alors que sa femme est enceinte, il persiste dans sa voie de renonçant et devient sannyāsin. Il part seul 
dans les Himalayas,  erre,  pratique des jeûnes prolongés,  et  en arrive à altérer sa santé.  Contraint 
d’arrêter, il dira plus tard qu’il a alors vécu une période de folie.

il revient chez lui en 1925 et enseigne dans une Vidyapith. Certains de ses étudiants deviennent des  
disciples ; sur lui-même puis avec eux il entreprend un travail sur les émotions inspiré par Freud. Plus 

2 https://www.youtube.com/watch?v=WszXSzqkX8c   Citation de Colette Roumanoff, dans l’émission Au delà du miroir 
en 2018  

3  toujours selon Colette Roumanoff.
4 ibid

3

https://www.youtube.com/watch?v=WszXSzqkX8c


tard vers 1938, il cessera de faire référence au terme freudien de psychanalyse lui préférant celui de  
manonāśa.

Entre 1928 et 1930 se produit le déclic, la ‘cristallisation’5. Parvenu au terme de son propre chemin, il 
cessera d’être Svāmiji, et comme d’autres maîtres parlera de lui à la troisième personne : « En ce 
temps-là Svāmiji n’était pas encore svāmiji. »  Svāmi Prajnānpad prend en 1930 la succession de son 
maître dans le petit aśram de Chana au milieu des rizières. Les indiens viennent peu à peu  et sur le  
bouche à oreille à partir de 1959 ce sont des disciples occidentaux qui l’approchent. Ces derniers, en 
majorité français, vont faire rayonner son enseignement en Europe dès les années 70 sous le nom 
d’adhyatma yoga. 

La vie à l’aśram de Chana est simple, quelques huttes en terre battue, un homme toute main, et  Svāmi 
Prajnānpad. Il  reçoit  peu de personnes à la fois,  et  procède par entretiens individuels,  les sitting. 
Jamais de darshan, tout au plus un repas pris en commun. Il n’y a pas de cérémonies, de rites ou de 
culte, un peu de seva, et les disciples ont beaucoup de temps libre. D’après D. Roumanoff : 

« Il est avant tout amour, amour d’une qualité telle qu’une fois entré dans le cœur d’une personne,  
non seulement cet amour ne meurt pas mais se développe et grandit au gré des circonstances de 
la vie »

Lorsque la situation le nécessite, les sitting  peuvent  laisser  place  aux 
lying, qui sont une voie de recherche, d’expression  et  d’acceptation  des 
émotions et des souvenirs douloureux enfouis  dans l’inconscient.  Il  s’agit 
de mettre en lumière les dynamismes intérieurs de la psyché afin de s’en 
libérer.

Et son épouse ? Toujours là, elle était semble-t-il  devenue  d’humeur 
difficile, le rabrouait sans complexe. A Chana, elle prenait part à la vie de 
la  communauté  et  avait  une  bonne entente avec les disciples français. 

Volontairement discret Svāmi Prajnānpad n’écrivit aucun livre, ne donna jamais de conférences. Des 
entretiens individuels enregistrés et sa nombreuse correspondance [12] furent utilisés pour la mise en 
forme de son message. Exigeant de ses élèves qu’ils ne diffusent pas son adresse il resta ainsi à l’écart  
des grands mouvements de devotees. 

En 1966  Svāmi Prajnānpad va en France visiter Arnaud Desjardins à l’aśram du Bost. il donne les 
directives qui vont permettre à ce dernier de croître et de devoir déménager deux fois. Actuellement  
Hauteville suit encore les lignes directrices de cette époque.

A partir de 1970 Svāmi Prajñānpad est atteint d’une insuffisance cardiaque. Ayant besoin de soins et 
de  repos,  il  répond en 1974 à  la  proposition des  Roumanoff  et  prend l’avion pour  un séjour  de 
quelques mois en Normandie. Il rentre  à Chana et y décède quelques mois plus tard. Personne ne 
prendra la succession de l’aśram – c’est sans doute ce que lui souhaitait – ,  qui peu à peu tombe dans 
l’oubli.

5 « Dans la vie du monde on saisit toujours un objet particulier. Mais qu’arrive-t-il quand on sent et qu’on réalise qu’il 
n’y a rien à saisir? Il y a une disparition complète de la conscience du monde et quand ce sentiment se cristallise, on 
sent : « tout est à moi, tout m’appartient ». L’éveil n’est rien d’autre que cela. »  (entretien avec D. Roumanoff le 
5/8/1966)
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Adhyatma yoga [3]

C’est sous ce vocable que  Svāmi  Prajñānpad déclina son enseignement. 

• adhyātma  de « adhi » - au dessus  et  « ātma » - l’être : l’être suprême, le Soi. 

Adhyātma yoga, ‘le yoga tourné vers le Soi’  fait référence à une partie du verset  I,2,12 de la Kaṭha 
Upaniṣad :

« Après avoir fermement ancré son sentiment d’être dans le Soi le sage est libéré des joies et des 
souffrances »

Ce yoga se rattache au Jñana yoga, (cf les 4 voies du yoga) en tant que voie d’introspection et de 
connaissance de soi – mais vérifiée, expérimentée, « sur le terrain » et non pas le fruit d’une simple 
démarche intellectuelle ou d’une croyance.

Le ‘yoga en direction du Soi’ légué par Prajnānpad va insister sur la purification de l’inconscient, et se 
révèle étonnement bien adaptée à la vie occidentale et au monde moderne. Il est aussi associé aux 
lying, une pratique qui permet d’explorer l’inconscient profond pour le purifier; et l’on peut même 
parler de thérapie ou de psychothérapie. Abondamment développé et vulgarisé par les livres d’Arnaud 
Desjardins – bien que ce dernier l’éclaire de sa propre démarche, l’adhyātma yoga articule la saddhana 
autour de quatre domaines  :

1 - La connaissance des lois de la Vie (vedānta vijñāna). Ces lois sont celles de la différence, 
du changement, et de l’interdépendance du vivant. Sur cette dernière, Lawrence Anthony qui vécut 
immergé  dans  le  bush  africain  nous  alerte  que  l’humanité  ne  s’exprime pleinement  que  dans  sa 
relation avec tous les êtres vivants : 

« Quoiqu'il en soit, la leçon la plus importante que j'ai apprise c'est qu'il n'y a pas de mur entre les  
humains et les éléphants, à part celui que nous érigeons nous-mêmes. D'autre part, à moins de 
partager cette  planète avec les  éléphants et  toute la  faune sauvage,  l'homme ne sera jamais 
qu'une partie de lui-même. »6 

La conscience de ces lois aide à  prendre du recul : « vedânta vijnana, réflexion sur le relatif, l'absolu, 
la condition humaine, un certain nombre de vérités transmises et que nous assimilons, c'est-à-dire 
l'approche intellectuelle permettant de bien comprendre de quoi il s'agit7. »  

Tout est différent et toujours, chaque poussière ou grain de sable est unique. Application à l’homme : 
l’unicité rime avec la solitude, un état inéluctable ! Notre état est séparé. La loi de la différence plus le  
temps qui passe : c’est ainsi que se crée le changement. Tout change à chaque instant, et n’est qu’un 
courant qui s’écoule. Alors l’ego refuse ce fait, voudrait rester intact mais ne le peut : l’ego s’interdit 
de vivre pour ne pas mourir. Attention donc à la sclérose des traditionalismes.

2 - La destruction du mental (manonāśa). « Manonasha, la destruction du mental est également 
un vaste domaine qui ne se réduit pas à l'acceptation, "il faut dire oui" ». Précisons ce qu’entend 
Svāmi  Prajñānpad par l’engagement à dire oui :

« – Oui... seulement, simplement "oui", toujours "oui".
un tel dit ceci et le dit même avec colère... oui c'est qu'il ne pouvait pas parler autrement... 

6 L’homme qui murmurait à l’oreille des éléphants, Lawrence Anthony, 2019, Ed. Tredanier, p. 440
7 Arnaud Desjardins, La voie est ses pièges, 1991, La Table Ronde, p. 161 (idem pour les citations en 2. 3. et 4.) 
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tel autre a fait cela qui peut sembler abominable...oui...car il ne pouvait faire autrement...
Ce "oui", ce simple "oui" dit calmement et comme une compréhension profonde 
emplie de patience et de compassion est bien le plus haut des accomplissements
car il n'est plus rien qui vous soit étranger dont vous soyez séparé
tout ne fait plus qu'un, et cela, tout cela, ce n'est que vous. »

Une clé : aucun jugement de valeur. Vivre au présent dans les pensées du présent « Qui crée alors le 
passé ou le futur ? Seulement le mental » . Refus et émotion : le refus est la non adéquation au réel, 
« une demande d’impossibilité »8 qui  crée à  l’instant  la  dualité,  la  māya,  et  fait  également  naître 
l’émotion. L’émotion est donc un signal d’alarme que quelque chose ne va pas. Pour aller plus loin, 
« l’émotion est la stupidité du mental » Une autre conséquence, évoquée par Denise Desjardins « vous 
savez, plus il y a d’émotion, moins il y a d’énergie ». Pour autant absence d’émotion ne veut pas dire 
absence de sentiment.

3 - La purification de l'inconscient (citta śuddhi). « Chitta shuddhi, la purification du psychisme 
incluant l'inconscient et le passé, et qui ne se résume certes pas au lying. C'est un vaste champ d'action  
qui vous demandera de la vigilance, de la persévérance ». Nous sommes prisonniers du passé par 
l’inconscient, et de l’avenir par l’attente ou l’espérance. En espérant de nouvelles choses, c’est la  
probabilité de nouvelles insatisfactions, et le cercle vicieux s’entretient... Se libérer du passé, c’est la 
promesse de sortir des chaînes du temps. Purification évoquée ci-après par Gaura Krishna : 

« la difficulté consiste à faire table rase de toutes les croyances que l’on nous a ancrées dans le 
cerveau  et  que  nous  suivons  inconsciemment  en  pensant  tout  à  fait  être  libres.  C’est  une 
difficulté absolument immense. Et pourtant cela est nécessaire : oui il faut démolir le temple. »  

Notre inconscient est encombré car nous ne possédons pas l’art de voir : « ne pensez pas, voyez ! » 
mais voir quoi ? D’abord le mental, qui est le principal obstacle à la vision. Comment fonctionne le 
mental, les pensées et les désirs qui l’agitent. Garder les yeux ouverts et observer, sans juger dans un 
premier temps. 

4 - L'érosion des désirs (vāsanākṣaya). « vasanakshaya, l'érosion des vasanas. Le terme vasana 
peut se traduire par propension ou tendance : propension au mensonge, à la colère, à la jalousie. En un  
sens  plus  restreint,  il  inclut  les  demandes,  les  désirs.  L'érosion  implique  l'idée  d'une  démarche 
progressive  dont  la  satisfaction  délibérée  des  désirs  n'est  qu'une  modalité  parmi  d'autres ».  La 
répression est une erreur et une impasse, et c’est en vivant le bhoga, ou état du « jouisseur de la vie » 
que l’on arrivera à faire mûrir puis mourir ses désirs conscients et assumés – du moment que ceux-ci 
ne s’accomplissent pas au détriment de l’autre ou de soi-même9.   

Une  voie  originale,  alliant  modernité  et  tradition :  l’œuvre  de  Freud,  les  Upaniṣads  et  le  Yoga 
Vāsiṣṭha ont largement inspiré Svāmi Prajnanpād. 

« Il s’est servi de Freud comme d’un marche-pied pour faire découvrir les vérités de l’advaïta »

Du fait d’une vision « neutre », épurée de religiosité, la pensée de Svāmi Prajnanpād fut saluée par  les 
philosophes contemporains ;  parmi lesquels André Comte Sponville qui lui consacra un splendide 
essai [8], Michel Hulin, John Welwood [4] et Alexandre Jollien.

8 Ou est le problème? Daniel Morin, Ed. L’Originel, 2017
9 Pour aller plus loin, on pourra lire  A la recherche du Soi – p.348-350
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Arnaud Desjardins rapporte que, interrogé avec insistance par un de ses élèves : « Mais quelle est la 
sadhana que Swâmiji lui-même a suivi ? » Swâmiji – au moins ce jour là a donné une réponse :  
« Swâmiji n'a suivi qu'une seule sadhana : to be one with » ; être un avec. La méthode est donc une  
voie du « oui » à la réalité, à ce qui ne peut être changé, un oui total et inconditionnel, qui peu à peu 
fait tomber les émotions, conséquences des innombrables « non » dont l’être humain est tissé. 

Pragmatisme. Svāmi Prajnanpad proposait, avant toute action – quand cela était possible, et qu’il 
n’était déjà pas trop tard, de se poser la quadruple question : What, why, what for, how ?10 Avec une 
telle exigence  peut alors naître et se développer « l’action juste », alors que trop souvent elle est 
réduite au rôle de simple réaction, maillon d’une chaîne karmique sans fin…

Le maître des aphorismes. Svāmi Prajnanpad est connu pour ses formules [10] à l'emporte pièce, 
directes, déroutantes, et qui pourraient choquer certains. Par exemple, « evrything is neutral »  dont 
l’argument principal est que tout est neutre sur le plan de la vie humaine insérée dans le monde. Rien  
n'est  dirigé  contre  ou  pour...   Deuxième  exemple :  le  « no  denial »  qui  vise  vers  le  non-déni, 
l’acceptation totale...  Enfin sur le thème de l'indépendance, de la liberté, ces valeurs tant admises et 
chères à l’Occident, voici ce qu’il disait à Arnaud Desjardins en 1967 :

« Perfect indépendance is perfect dépendance. Complete slavery is perfect freedom »

La sentence est brute ; elle peut se montrer inaudible, mais ouvre des horizons insoupçonnés. Par 
exemple dans Le Prophète de Khalil Gibran, se trouve ce passage évoquant la liberté11  qui permet de 
l’approcher et d’avoir une clé de lecture :

« Puis un orateur fit : Parlez-nous de la liberté. Et il (le prophète) répondit :

Je vous ai vus à la porte de la cité et, près de votre âtre, vous prosterner et adorer votre propre 
liberté, tels des esclaves qui s'humilient devant un tyran et le glorifient tandis qu'il les massacre.

Oui, dans le bosquet du temple et à l'ombre de la citadelle j'ai vu les plus libres parmi vous porter 
leur liberté comme un joug et comme des menottes.

Et mon cœur saigna en moi-même. Car, vous ne pourrez être libres que lorsque le désir d'atteindre 
la liberté sera devenu votre armure, et que vous aurez cessé de parler de liberté comme d'un but et 
d'un accomplissement.

Vous serez vraiment lorsque vos jours ne seront pas sans anxiété, ni vos nuits sans besoin et sans 
peine, mais plutôt lorsque ces choses ceindront votre vie et que même vous vous élèverez au-dessus 
d'elles nus et déliés, et que vous vous élèverez au-dessus d'elles, nus et sans entraves.

Et comment pourrez-vous vous élever au-delà de vos jours et de vos nuits à moins que vous ne 
brisiez les chaînes par lesquelles, à l'aube de votre entendement, vous avez lié votre heure de midi ?

En vérité, ce que vous appelez liberté, c'est la plus forte de ces chaînes, bien que ses anneaux 
luisent au soleil et éblouissent vos yeux.

Et, pour que vous puissiez devenir libres, qu'y a-t-il d'autre à rejeter, sinon des fragments de vous-
mêmes ?

10 Les formules de Swâmi Prajnânpad, Arnaud Desjardins, 2003, La Table Ronde, p.57
11 p.63 dans la version du Livre de Poche.
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S'il est une loi injuste que vous voudriez abolir, c'est de votre propre main que cette loi fut écrite, 
sur votre propre front.

Vous ne pouvez l'effacer en brûlant vos livres de lois, ni en lavant le front de vos juges, dussiez-
vous y déverser la mer.

Et s'il est quelque despote que vous voudriez détrôner, voyez d'abord si son trône érigé en vous est 
détruit.

Car comment le tyran pourrait gouverner les Homme libres et fiers, si la tyrannie n'était dans leur 
propre liberté et la honte dans leur propre fierté ?

Et s'il est un souci que vous voudriez écarter, ce souci ne vous a point été imposé : c'est par vous 
qu'il a été choisi.

Et s'il est une frayeur que vous voudriez dissiper, c'est dans votre cœur qu'elle se fonde mais non 
dans la main du terrible.

En vérité, toutes les choses se meuvent constamment en votre être dans une demi-étreinte : le désiré 
et le redouté, l'aimé et le répugnant, et ce que vous poursuivez et ce que vous fuyez.

Par couples enlacés, ces choses se meuvent en vous comme se meuvent les lumières et les ombres.

Et lorsque l'ombre s'évanouit et n'est plus, la lumière qui languit devient ombre d'une autre lumière.

Ainsi est votre liberté qui, se dégageant de ses chaînes, devient elle-même les chaînes d'une liberté 
plus grande »

Les critères d’un couple uni [12]. D’après Svāmi Prajnānpad cinq critères permettent de reconnaître 
et d’asseoir la valeur réelle d’un couple. Aucun d’eux ne fait pourtant référence au mot love !

1. Feeling of  companionship c’est-à-dire le  sentiment  d’être deux compagnons,  de ne pas se 
sentir isolés dans le couple. Être en quelque sorte aux côtés de son meilleur ami, s’enrichir  
mutuellement au fil des années passées ensemble et tirer profit des expériences partagées.

2. Ateaseness  : le fait d’être à l’aise, tout pouvoir aborder sans tabou, est le gage d’une relation 
fluide et facile, qui est économe d’une énergie (trop souvent) gaspillée.

3. Two natures which are not too different  : deux natures qui ne soient pas trop différentes etmais 
complémentaires est en fait inévitable et nécessaire. Critère contraire à celui de la fascination 
amoureuse ! Trop de différences rendent la vie commune impossible.

4. Complete trust and confidence  : totale confiance et foi en l’autre. Le « mariage » ou l’union de 
deux êtres pourra aboutir sur une voie spirituelle si ce critère est coché. Aucune place n’est  
possible pour la méfiance ou la peur de l’autre.

5. Strong impulse to make the other happy  : une forte impulsion à rendre l’autre heureux, il n’y a 
aucune place à l’égoïsme selon ce critère, il s’agit de « vouloir rendre l’autre heureux » – there 
is no giving without receiving – Identité avec le sentiment d’une mère pour son enfant petit et 
dépendant, et autoroute pour l’effacement de l’ego...
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Une interprétation  libre  des  écritures.  Colette  Roumanoff  rapporte  [1]  que  la  célèbre  maxime 
sarvam khalvidam brahma ‘tout  est  brahman’,  était  résolument  et  radicalement  interprétée  par  le 
maître de la manière suivante : 

« la  grande  originalité  de  Svâmiji  est  d’avoir  traduit  en  langage  moderne  les  énoncés  des 
Upanishad : « Quand on voit  que tout est neutre, quand la vérité, la réalité est connue, alors 
vivre, se mouvoir parmi les gens devient une source de joie. ». Ce que Swamiji traduit par « 
neutre », c’est le mot Sanskrit « Brahman ». La neutralité pour nous c’est ce qui n’est ni bien ni 
mal, ni désirable ni effrayant, ni impressionnant ni rassurant, ni de droite ni de gauche, ni en 
haut ni en bas, ni près ni loin, ni noir ni blanc, etc… c’est plutôt une sorte de vide avec un 
horizon dégagé qui se confond avec l’infini. »

Et la spiritualité ? La plus haute expérience de spiritualité est celle de l’unité, quand les nœuds qui 
nous divisent (sarvagranthīnām) sont déliés. (nœuds qui sont le résultat des non) Nous ne sommes 
séparés de tout que par le mental. La vérité au contraire nous unit car elle est une, universelle et  
infinie. L’ego ne doit pas être brimé, mais il s’agit plutôt de l’ouvrir de plus en plus « comme un 
cercle devenu si large qu’il ne peut plus rien entourer, un cercle d’un rayon infini : une ligne droite! » 
Dans ce cadre le bonheur peut advenir « Tout est ici et maintenant »

De même que « temps libre » ou « temps libéré » peut constituer une définition du mot méditation, la 
spiritualité pour l’adhyātma yoga est la forme la plus aboutie de l’indépendance, au sens où tous les 
nœuds du cœur sont déliés.

Voici  encore ce texte rapporté par R. Srinivaram, disciple indien qui consigna ses échanges dans 
Entretiens avec Swami Prajnanpad  : 

« La spiritualité c’est un autre nom pour l’indépendance. Dépendre de quelqu’un ou de quelque 
chose, c’est s’éloigner du bonheur. Quand vous êtes en état de dépendance vos mouvements sont 
limités, vous restez confinés dans un espace étroit. Si vous êtes esclaves de vos désirs vous ne 
pouvez pas être heureux et libre ; votre bonheur dépend de la satisfaction de vos désirs, ce qui est 
souvent impossible et vous fait souffrir. Mais si vous êtes maîtres de vos désirs, vous pouvez les 
satisfaire quand c’est possible, les réfréner s’il n’y a pas de possibilité de de les satisfaire, et ainsi 
vous serez heureux.

La spiritualité est une attitude d’esprit : ne dépendre que de soi, c’est cela la spiritualité. Essayez de 
voir et de sentir ce qui est, et non d’attendre que les choses soient comme vous aimeriez qu’elles 
soient. Cette attente c’est la tragédie de la vie humaine. »

Concluons sur la citation de Fernando Pessoa, elle aurait pu sortir de la bouche même du maître :

« Reconnaître la vérité comme vérité, et en même temps comme erreur ; 
vivre les contraires sans les accepter, tout sentir de toutes les manières, 

et n’être à la fin rien d’autre que l’intelligence de tout 
– quand l’homme s’élève à un tel sommet, 

il est libre comme sur tout les sommets, 
seul comme sur tous les sommets, 

uni au ciel auquel il n’est jamais uni, 
comme sur tous les sommets. »12

12 Fernando Pessoa, Le Chemin du Serpent, (1930) p.402  
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	A partir de 1970 Svāmi Prajñānpad est atteint d’une insuffisance cardiaque. Ayant besoin de soins et de repos, il répond en 1974 à la proposition des Roumanoff et prend l’avion pour un séjour de quelques mois en Normandie. Il rentre à Chana et y décède quelques mois plus tard. Personne ne prendra la succession de l’aśram – c’est sans doute ce que lui souhaitait – , qui peu à peu tombe dans l’oubli.

